Волкова Мария Сергеевна

«С любовной и медлительной дотошностью…»

Меня зовут Мария Волкова, я клинический психолог и психотерапевт. Я рада приветствовать вас на сайте Культ-компании. Культ-компания – это культурная компания, люди, которым интересно почитать, посмотреть, послушать, а потом еще и поговорить.

Мы с вами (современные зрители и читатели) сегодня находимся в привилегированном, можно сказать, королевском, положении – у нас есть доступ во все мыслимые — немыслимые мировые культурные сокровищницы, есть быстрый доступ к информации… Кажется, наша жажда познания имеет все шансы быть утоленной… Но не тут-то было… Все самые волнующие вопросы так и остаются без ответа. В чем же дело?

Все могут короли, но, что ни говори, жениться по любви не может ни одни король… Знаем-знаем. А это причем? Вот Умберто Эко сравнивает отношения с книгой – с любовными отношениями. Прочитал и выбросил – значит, речь о физиологической потребности, а не в любви. «Истину нельзя искать так, как ищут уборную», – метко формулирует Мераб Константинович Мамардашвили.

Другое дело, когда чтение (просмотр фильма, посещение выставки…) может стать соучастием, и каждое новое прочтение открывает новые смыслы, расширяет тебя самого… Звучит неплохо, но всего так много, так страшно упустить что-то стоящее…Букв так много, а я один… Грустное следствие не заставляет себя ждать – буквы превращаться в цифры… Быстро, перескакивая, надо бежать с первой страницы на вторую, от одного стеллажа к другому, из зала N7 в зал N12… Когда здесь любить, любоваться?  

Здесь мне вспоминается история моей юности. Я готовясь к экзамену по литературе и была уже в полном изнеможении от зубрежки и переписывания текстов сочинений. До экзамена оставалось одно занятие с репетитором – удивительной женщиной, профессором. Она тонко сочетала в себе интеллигентность и простоту, строгость и доброту, качества, которые я научилась замечать и любить в людях гораздо позже. Тогда же я думала только о своем экзамене. Хотя слово «думала» здесь не вполне уместно, потому что мое состояние в тот момент не имело ничего общего с процессом «думанья».

Накануне последнего занятия учительница позвонила мне и предложила провести нашу встречу в Переделкино – прогуляться и посмотреть дома писателей. Я обомлела. Мы ведь весь день потеряем… При чем здесь дома писателей? А теорию литературы мы будем в электричке разбирать? Увы, я отказалась от поездки, и занятие состоялось как обычно – повторяли и зубрили. В конце, прощаясь, она сказала мне – когда все закончится, открой «Лекции Набокова по зарубежной литературе» и прочитай, написанное им вступление.     

Только годы спустя я вспомнила об этом и открыла книгу. В первых же строчках Набоков пишет: «…хочу с любовной и медлительной дотошностью разобрать несколько шедевров европейской литературы». И дальше продолжает ссылкой на строки из письма Флобера, адресованного любовнице: «Каким ученым можно было бы стать, зная как следует пять — шесть книг». Теперь эти строки всегда со мной. Как к лекарству, я прибегаю к ним при первых признаках головокружения от многообразия культурных событий. Приходится учиться выбирать, быть терпеливым, находить время, смотреть, читать, обсуждать, прислушиваться… Учиться, как писал Набоков, привставать чуть выше собственного роста, чтобы дотянуться и отведать плоды искусства – редчайшие и сладчайшие из всех, какие предлагает человеческий ум.

Так, разделяя этот интерес к искусству и сочным фруктам (а особенно одному, общеизвестному, связанному с познанием), мы с приятной самонадеянностью можем думать, что наша Культ-компания еще и культивирующая, родственная по корню латинским словам, «выращивать», «возделывать поле», «ткать», «жить».

Более подробно о моем образовании и практике консультирования вы можете узнать на моем личном сайте www.sankofa.ru

Поделиться ссылкой: